mutoです。
突然ですが、皆さんは「チューペット」という氷菓を知っているでしょうか?
細長いビニール容器に、色のついた甘いジュースが入っているアレです。
冷凍庫で凍らせて、真ん中からパキッと折って食べる。
昭和終盤から平成初期に小学生だった人なら、「あったなあ!」となるはずです。
昭和後期・平成初期の子どもたちにとっては間違いなく「夏のソウルフード」でした。
チューペットが出てくるイベントは、だいたい金がかかっていなかった(笑)
今振り返ると、チューペットには非常に面白い特徴がありました。
チューペットが出てくる催し物は、だいたい金がかかっていない。
たとえばPTA主催の盆踊り。町内会のイベント。子ども会。スポーツ関係の催し物。
いわゆるテキ屋さんがズラッと並ぶようなお祭りではなく、
地域の大人たちが手作りで運営しているイベントです。

そういう場所で、やたらと高い確率で登場したのがチューペットでした。
今考えれば当然なんですよね。
安い。大量に買える。普段は常温で保管できる。凍らせるだけ。皿もスプーンもいらない。
運営する大人からすれば、恐ろしくコストパフォーマンスのいいアイテムです。
だから私は、「チューペットが出てくる催し物=あまり金がかかっていない」
という、説を声高に唱えたい(笑)
もちろん、当時の子どもはそんなこと知りません。
「チューペットあるやん!」それだけで十分でした。
真ん中からパキッと割れたら、ちょっとお兄さん
そしてチューペットには、子どもの成長を測る謎の物差しもありました。
小さい頃は、自分では真ん中からうまく折れません。
「お父さん、やって」「お母さん、割って」
と大人に渡して、パキッと二つにしてもらう。
それが、あるとき自分で割れるようになる。
両手でグッと力を入れて、パキッとわる。
いきっている奴は膝で割る。(笑)
もちろんそんなに力を入れる必要はありません。当たり前ですが。
あの瞬間、ちょっとだけ「お兄さん」になった気がしませんでしたか?
誰から認定されるわけでもありません。
それでも、自分で割れるようになったことが妙に嬉しかった記憶があります。
私? もちろんイキって膝で割っていました。(笑)
これはキン肉マンの影響でもあります。(笑)

↓ちなみに久しぶりに昔のキン肉マンを読むと、これがまた面白い。完全に昭和のおっさんホイホイです(笑)
そして最後は「一本食い」へ
ところが、さらに成長すると状況が変わってきます。
半分では足りない。
「もう一本食べたい」となる。
そこでたどり着く最終形態が、チューペット一本食い。
真ん中から割りません。
細くなっている先端部分を噛み切り、そこから一本丸ごと食べていく。
これができるようになったら、いよいよ一人前です(笑)。
幼児期は親に割ってもらう。
少し大きくなったら、自分で割る。
さらに大きくなったら、割らずに一本食べる。
考えてみれば、チューペット一つにも子どもの成長がありました。
ランニングシャツ、野球帽、虫取り網、そしてチューペット
昭和終盤から平成初期。
夏休みの小学校低学年男子といえば、だいたいこんな格好だった気がします。
ランニングシャツ。半ズボン。プロ野球チームのキャップ。虫取り網。虫かご。
そして、片手にはチューペット。
これが当時の小学校低学年男子の正装でした。

朝から外へ出て、セミを捕まえたり、公園で遊んだり、自転車でウロウロしたりする。
チューペットを咥えながら。
我が家のは話ではありますが、ジュースを飲む量は制限がありました。
チューペットはなぜかノーリミットで食べることが許されていました。
あれはなぜだったんでしょうか?(笑)
たぶん親からすれば、非常に安上がりなおやつだったからでしょうか?
でも、子どもにとっては十分でした。
↓こういう昔の駄菓子を見ると、チューペットだけでなく一気に子どもの頃を思い出します。
父親によく連れて行ってもらった市民プール
そして私がチューペットで一番思い出すのが、市民プールです。
子どもの頃、父親によく連れて行ってもらいました。
「市民プール」といっても、今の大型レジャープールのようなものではありません。
ウォータースライダーなんてない。流れるプールもない。波のプールなんて、もちろんない。
大きなプールと、子ども用の小さなプールがあるだけ。
本当に、それだけです。シンプル・イズ・ベスト(笑)

そして、そんな質素(笑)な市民プールにも一応売店がありました。
私の記憶に残っている商品が、
カップヌードルとチューペット。
いやあ、市営ですね。金がかかっていない。(笑)
金がかかっていない場所を見分けるリトマス試験紙として、抜群の安定感です。
プールで食べるチューペットは、なぜか家よりうまかった
ただ、不思議なことがあります。
同じチューペットなのに、市民プールで食べると妙においしかった。
力いっぱい泳いだ後。髪の毛は濡れている。体からは塩素の匂いがする。
そして手を見ると、長時間プールに入っていたせいで指先がしわしわにふやけている。
そんな手で、カチカチに凍ったチューペットを握るんです。
すぐには食べられない。
だから両手で握りながら、少しずつ溶かしていく。
頃合いを見て先端を噛む。
シャリッ。冷たい。甘い。うまい。
家の冷凍庫から出したものと、何一つ違わないはずなんです。
でも、市民プールで食べるチューペットは、なぜかいつもよりおいしかった。
今思えば、あまりお金のかからない休日だった
大人になり、自分が親になった今なら分かります。
父親からすれば、市民プールに子どもを連れて行く休日なんて、それほどお金のかかるレジャーではなかったはずです。
自転車で親子そろって入場料の安い市営プールへ行く。
子どもと泳ぐ。
休憩時間にチューペットを一本買う。
昼飯はカップヌードル。
今の感覚なら、かなりリーズナブルな休日です。
でも十分に楽しかったことを覚えています。
ただ父親と市民プールへ行って、力いっぱい泳いで、
しわしわになった手でチューペットを食べただけなんですけどね。
子どもの思い出の大きさと、親が使った金額は比例しない。
これ、親となった今、子供達との思い出作りに金を出し渋っている、
という意味では無いですよ。(笑)
でも、父親と行った市民プールと、そこで食べた一本のチューペットを何十年経っても覚えている。
それもまた事実です。チューペットは安かった。市民プールも安かった。
でも、あの夏の思い出まで安っぽかったわけではありません。
むしろ今となっては、結構贅沢な思い出だったのかもしれませんね。
今日のところは、以上!





コメント